É a narração de uma viagem entre um povoado (Borda da Mata) e a cidade à
qual o povoado pertence (Rio-das-Paridas).
Menos de quatro léguas (24 klm). Em um carro de boi e numa época de
intensa chuva (meio do inverno), a estrada é um atoleiro sem fim.
Transportam uma mulher à beira da morte, com um menino enganchado no
útero, que as parteiras do povoado não deram jeito. A esperança é chegar a
tempo de transferi-la para a maternidade da capital (Aracaju) na ambulância que
há no posto médico do Rio-das-Paridas.
O autor é um dos grandes romancistas da língua portuguesa. Criador de
clássicos como Coivara da Memória e Os Desvalidos, é detentor de
prêmios de prestígio, entre os quais o Prêmio Internacional da União Latina de
Literaturas Românicas (2000, em Palermo, Itália).
E ele não deixa por menos.
Esmiúça o carro de boi; disseca desde o carreiro até o canto dolente do
eixo de baraúna nos cocões de sucupira. Retrata as pessoas de uma sociedade
perdida no fim do mundo com os seus caprichos, manias, privações, jeitos de ser
e sabedorias. Expõe a solidariedade e a discriminação — política, económica,
geográfica. Mostra os equipamentos que suportam esse povo desprezado.
Inicialmente, causou-me espanto ver Madrinha, às êitas, com um filho
encalacrado e imerso numa hemorragia sem tamanho, embarcar em um carro de bois,
um transporte lento demais e sem molejo nenhum.
Os fios do telégrafo passavam por cima do povoado, mas nem desciam para
ouvir a dor dos moradores. Todos esperavam que a parteira Sinhá Amália
desatasse o nó e, quando ela entregou os pontos, já não havia mais tempo de
mandar Valdomiro, montado em Castainho, buscar socorro. Seriam três viagens.
Por que não se contratou um carro de feira ou a marinete fantasma?
A chuva, que já vinha caindo há dias, desmanchou as estradas e isolou a
comunidade. Sobrou o carro de bois do enigmático Zé Carreiro: “O mundo pode
desabar à sua volta, desde que não afete a pachorra de seus bois”. Fiquei seu fã.
Teodoro é o pai do menino enganchado. Um gigante fragilizado. Ruivo como
um irlandês e inventivo como um judeu na Matapoã. Carpina, marceneiro,
escultor. “Cavacos e lascas menores avoam aleatoriamente e zunem no ar
parado... O fio do machado abre uma boca funda que fere até o âmago”.
Delícias que só um bom doceiro consegue cozer e um bom escritor
concretizar.
Encontrei velhos amigos (palavras e expressões, como em Coivara da
Memória)... Alguns desinibidos e cheios de graça; outros, eu sabia que eram
amigos, mas não atinava onde os vira na vida. Tive de ir ao dicionário. Eles me
contaram histórias de um tempo esquecido. E ainda houve outros que eu sentia
serem amigos, pelo som, pelo jeitão, mas, mesmo depois de vasculhar os léxicos,
não achei nada que os ligasse formalmente a mim. Adotei-os e os guardei no
mesmo compartimento dos demais amigos, entre os quais: “numa boa”, “caindo
pelas tabelas”, “não se manca”, “ferrado”, “bungada”, “gastura”, “quinto dos
infernos”, “ofendido de cobra”, “cortado”, “maninho”, “punir por ela”, “quebrar
a frieza”, “filho da mãe”...
Há trechos do livro em que o leitor não respira, arrebatado. Eu, que
tenho o fôlego curto pela idade e por sequelas de remédios errados que tomei
(corri sério risco de vida), morreria feliz.
Iria para o Reino Celeste que tia Amália não se cansa de encomendar em
todo o sofrido trajeto.
“De repente, escutamos o estrépito de um animal a galopar em nossa
retaguarda... Era Saturnino, envolto em um capote colonial, salpicado de lama,
e amontoado na burra alazã, Medalha”. Eu saltei da rede (onde lia o livro) para
ver de perto. Abri a boca, meu ar sumiu.
“Saturnino salta da burra, endireita os óculos que lhe dançam na cara,
com uma haste mais curta remendada a arame, mal amarrado sobre as orelhas, os vidrinhos
das lentes sujos demais”.
Isso é ouro puro em pó, que entope o nariz do cristão.
O carro de boi está engolido pela cratera alagada na vereda das matas do
Balbino. Não pode retornar, fazer curva ou seguir em frente. Atolado até a
tampa.
O velho Saturnino exige o impossível. É o embate entre o forte e o fraco,
uma medição de forças. Há um momento em que o poder (a força maior de
Saturnino) não manda nada. Como o silêncio é potente! E Zé Carreiro, com uma
reza primitiva, faz o improvável milagre, o carro salta fora da cratera.
Mais à frente, uma boiada de novilhos nelores bárbaros investe contra os
bois de carro (página 155). Meu sangue parou. Esturros viajam pelo vento,
desafiadores. E o líder vem para briga bufando pelas ventas e balançando a
toalha do peito.
Zé Carreiro, com uma vara de ferrão, não é nada. Mas ele sabe falar a
língua dos brutos.
Tiro o chapéu e abano o rosto em busca de ar.
Finalmente, o Rio-das-Paridas (meio do capítulo 23), o porto da salvação.
Saturnino (sempre com os óculos lêfos e embaçados) entrega a rédea da
burra a Valdomiro e corre ao posto médico para adiantar o socorro à Madrinha.
Até o último parágrafo do livro (vinte e três páginas cheias), meus
pulmões trancaram. Não ia perder nem um suspiro do thriller. Ô
Canutinho, filho de uma puta! É como qualquer um que tem o poder, desde o rei
ao mendigo de rua. Mas a prepotência desse prefeito nojento ultrapassou as
raias do impossível. Se o burro Medalha não lhe tivesse comido um naco do braço
(foi pouco), eu mesmo, como leitor, lhe faria uma desfeita qualquer. Até
Valdomiro, menino frouxo, que só vai prestar para ser padre ou professor,
ensaia uma braveza que dá em nada.
Então aparece Teodoro (São Jorge, Gandalf e Aragorn em uma só pessoa)
como o cavaleiro salvador, “cortando” o cavalo de Manuelzinho do Salgado.
A ambulância sem chave (escondida pelo prefeito), sem o cabo de bateria
e sem o platinado (idem) é transformada em uma bola de lata.
Passa roncando, à frente do posto, o jipe de um exausto fazendeiro que
retorna da roça.
Aracaju é longe, mas o céu ainda é mais.
Eu não morri sufocado, mas Teodoro vai sofrer o diabo no próximo romance
da série; talvez ele morra.
(Aracaju, 21 de março de 2020 — Antônio Saracura)
Nota: Revisão rápida pelo IA do Google.
Apresentada na ASL em 2020
ResponderExcluir